“যখন মানুষের খুব প্রিয় কেউ তাকে অপছন্দ, অবহেলা কিংবা ঘৃণা করে তখন প্রথম প্রথম মানুষ খুব কষ্ট পায় এবং চায় যে সব ঠিক হয়ে যাক । কিছুদিন পর সে সেই প্রিয় ব্যক্তিকে ছাড়া থাকতে শিখে যায়। আর অনেকদিন পরে সে আগের চেয়েও অনেকবেশী খুশি থাকে যখন সে বুঝতে পারে যে কারো ভালবাসায় জীবনে অনেক কিছুই আসে যায় কিন্তু কারো অবহেলায় সত্যিই কিছু আসে যায় না।”
― Humayun Ahmed
― Humayun Ahmed
“আমি কখনো অতিরিক্ত কিছুদিন বাঁচার জন্য সিগারেটের আনন্দ ছাড়ার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। আমি ভেবে রেখেছিলাম ডাক্তারকে বলব, আমি একজন লেখক। নিকোটিনের বিষে আমার শরীরের প্রতিটি কোষ অভ্যস্ত। তোমরা আমার চিকিৎসা করো, কিন্তু আমি সিগারেট ছাড়ব না। তাহলে কেন ছাড়লাম? পুত্র নিনিত হামাগুড়ি থেকে হাঁটা শিখেছে। বিষয়টা পুরোপুরি রপ্ত করতে পারেনি। দু-এক পা হেঁটেই ধুম করে পড়ে যায়। ব্যথা পেয়ে কাঁদে। একদিন বসে আছি। টিভিতে খবর দেখছি। হঠাৎ চোখ গেল নিনিতের দিকে। সে হামাগুড়ি পজিশন থেকে উঠে দাঁড়িয়েছে। হেঁটে হেঁটে এগিয়ে
আসছে আমার দিকে। তার ছোট্ট শরীর টলমল করছে। যেকোনো সময় পড়ে যাবে এমন অবস্থা। আমি ডান হাত তার দিকে বাড়িয়ে দিতেই সে হাঁটা বাদ দিয়ে দৌড়ে হাতের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বিশ্বজয়ের ভঙ্গিতে হাসল। তখনই মনে হলো, এই ছেলেটির সঙ্গে আরও কিছুদিন আমার থাকা উচিত। সিগারেট ছাড়ার সিদ্ধান্ত সেই মুহূর্তেই নিয়ে নিলাম।”
― Humayun Ahmed
আসছে আমার দিকে। তার ছোট্ট শরীর টলমল করছে। যেকোনো সময় পড়ে যাবে এমন অবস্থা। আমি ডান হাত তার দিকে বাড়িয়ে দিতেই সে হাঁটা বাদ দিয়ে দৌড়ে হাতের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বিশ্বজয়ের ভঙ্গিতে হাসল। তখনই মনে হলো, এই ছেলেটির সঙ্গে আরও কিছুদিন আমার থাকা উচিত। সিগারেট ছাড়ার সিদ্ধান্ত সেই মুহূর্তেই নিয়ে নিলাম।”
― Humayun Ahmed
“মেয়েদের অনেক গুণের মধ্যে বড় গুণ হলো এরা খুব সুন্দর করে চিঠি লিখতে পারে। কথাবার্তায় নিতান্ত এলোমেলো মেয়েও চিঠি লেখায় গোছানো। মেয়েদের চিঠিতে আরেকটা ব্যাপার থাকে - বিষাদময়তা। নিতান্ত আনন্দের সংবাদ দিয়ে লেখা চিঠির মধ্যেও তারা জানি কী করে সামান্য হলেও দুঃখ মিশিয়ে দেয়। কাজটা যে তারা ইচ্ছা করে করে তা না। প্রকৃতি তাদের চরিত্রে যে বিষাদময়তা দিয়ে রেখেছে তাই হয়তো চিঠিতে উঠে আসে।”
― Humayun Ahmed, সে আসে ধীরে
― Humayun Ahmed, সে আসে ধীরে
“হিমু কখনও জটিল পরিস্থিতিতে পড়ে না। ছোটখাট ঝামেলায় সে পড়ে। সেই সব ঝামেলা তাকে স্পর্শও করে না। সে অনেকটা হাসেঁর মত। ঝাড়া দিল গা থেকে ঝামেলা পানির মত ঝরে পড়ল।
আমার খুব শখ বড় রকমের ঝামলায় পড়লে সে কি করে। কাজেই হিমুর জন্য বড় ধরনের একটা সমস্যা আমি তৈরি করেছি। এবং খুব আগ্রহ নিয়ে তার কান্ড-কারখানা দেখেছি।”
― Humayun Ahmed, একজন হিমু কয়েকটি ঝিঁ ঝিঁ পোকা
আমার খুব শখ বড় রকমের ঝামলায় পড়লে সে কি করে। কাজেই হিমুর জন্য বড় ধরনের একটা সমস্যা আমি তৈরি করেছি। এবং খুব আগ্রহ নিয়ে তার কান্ড-কারখানা দেখেছি।”
― Humayun Ahmed, একজন হিমু কয়েকটি ঝিঁ ঝিঁ পোকা
“If a writer starts worring about what he or she has left out or forgotten, they might not be able to write even a single line.”
― Baby Halder, A Life Less Ordinary: A Memoir
― Baby Halder, A Life Less Ordinary: A Memoir
“জীবিতদের কেউ মানুষ, আবার কেউ অমানুষ! আর মৃতরা শুধুই লাশ! সেখানে কোনো মনুষ্যত্ব নেই!”
― এজি মাহমুদ
― এজি মাহমুদ
“যারা মদ খেতে চায় না আমেরিকানরা কখনওই তাদেরকে সেটা খেতে জোরাজুরি করবে না। তবে মদ-খাওয়া বাঙালিদের কথা আলাদা। তারা নিজেরা সেটা খায় বলে অন্যদের খাওয়ানোর জন্যে বাড়াবাড়িতে ব্যস্ত থাকে। বাঙালিদের আসরে তারা অন্য বাঙালিদের জোর করে, তাদের চাপ দেয় এবং না খেলে তাকে নিয়ে টিটকারি-ঠাট্টা-তামাশা করে।”
― Muhammed Zafar Iqbal
― Muhammed Zafar Iqbal
“Shubha let me sleep for a few moments in your violent silvery uterus
Give me peace, Shubha, let me have peace
Let my sin-driven skeleton be washed anew in your seasonal bloodstream
Let me create myself in your womb with my own sperm
Would I have been like this if I had different parents?
Was Malay alias me possible from an absolutely different sperm?
Would I have been Malay in the womb of other women of my father?
Would I have made a professional gentleman of me like my dead brother without Shubha?
Oh, answer, let somebody answer these
Shubha, ah, Shubha
Let me see the earth through your cellophane hymen
Come back on the green mattress again
As cathode rays are sucked up with the warmth of magnet's brilliance
I remember the letter of the final decesion of 1956
The surroundings of your clitoris were being embellished with coon at that time
Fine rib-smashing roots were descending into your bosom
Stupid relationship inflted in the bypass of senseless neglect
Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaah
I do not know whether I am going to die
Squandering was roaring within heart's exhaustive impatience
I'll disrupt and destroy
I'll split all into pieces for the sake of Art
There isn't any other way out for poetry except suicide
Shubha
Let me enter into the immemorial incontinence of your labia majora
Into the absurdity of woeless effort
In the golden chlorophyll of the drunken heart
Why wasn't I lost in my mother's urethra?
Why wasn't I driven away in my father's urine after his self-coition?
Why wasn't I mixed in the ovum-flux or in the phlegm?
With her eyes shut supine beneath me
I felt terribly distressed when I saw comfort seize Shubha
Women could be treacherous even after unfolding a helpless appeareance
Today it seems there is nothing so treacherous as Women and Art
Now my ferocious heart is rinning towards an impossible death
Vertigoes of water are coming up to my neck from the pierced earth
I will die
Oh what are these happening within me?
I am failing to fetch out my hand and my palm
From the dried sperms on my trousers spreading wings
300000 children are gliding toward the district of Shubha's bosom
Millions of needles are now running from my blood into Poetry
Now the smuggling of my obstinate leg is trying to plunge
Into the death killer sex-wig entangled in the hypnotic kingdom of words
In violent mirrors on each wall of the room I am observing
After letting loose a few naked Malay, his unestablished scramblings.”
― Malay Roy Choudhury, Selected Poems
Give me peace, Shubha, let me have peace
Let my sin-driven skeleton be washed anew in your seasonal bloodstream
Let me create myself in your womb with my own sperm
Would I have been like this if I had different parents?
Was Malay alias me possible from an absolutely different sperm?
Would I have been Malay in the womb of other women of my father?
Would I have made a professional gentleman of me like my dead brother without Shubha?
Oh, answer, let somebody answer these
Shubha, ah, Shubha
Let me see the earth through your cellophane hymen
Come back on the green mattress again
As cathode rays are sucked up with the warmth of magnet's brilliance
I remember the letter of the final decesion of 1956
The surroundings of your clitoris were being embellished with coon at that time
Fine rib-smashing roots were descending into your bosom
Stupid relationship inflted in the bypass of senseless neglect
Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaah
I do not know whether I am going to die
Squandering was roaring within heart's exhaustive impatience
I'll disrupt and destroy
I'll split all into pieces for the sake of Art
There isn't any other way out for poetry except suicide
Shubha
Let me enter into the immemorial incontinence of your labia majora
Into the absurdity of woeless effort
In the golden chlorophyll of the drunken heart
Why wasn't I lost in my mother's urethra?
Why wasn't I driven away in my father's urine after his self-coition?
Why wasn't I mixed in the ovum-flux or in the phlegm?
With her eyes shut supine beneath me
I felt terribly distressed when I saw comfort seize Shubha
Women could be treacherous even after unfolding a helpless appeareance
Today it seems there is nothing so treacherous as Women and Art
Now my ferocious heart is rinning towards an impossible death
Vertigoes of water are coming up to my neck from the pierced earth
I will die
Oh what are these happening within me?
I am failing to fetch out my hand and my palm
From the dried sperms on my trousers spreading wings
300000 children are gliding toward the district of Shubha's bosom
Millions of needles are now running from my blood into Poetry
Now the smuggling of my obstinate leg is trying to plunge
Into the death killer sex-wig entangled in the hypnotic kingdom of words
In violent mirrors on each wall of the room I am observing
After letting loose a few naked Malay, his unestablished scramblings.”
― Malay Roy Choudhury, Selected Poems
“মৃত্যুকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসেন ইশ্বর! নইলে মৃতদের সকল দায় নিজের কাঁধে নেবেন কেন?”
― এজি মাহমুদ
― এজি মাহমুদ
“আঁধারে প্রেতাত্মাকে তবু বিশ্বাস করা চলে; দু'নম্বর মানুষকে বিশ্বাস করার কোনো কারণ নেই!”
― এজি মাহমুদ, দংশক
― এজি মাহমুদ, দংশক
“The years of disillusion, the long debate of who-belongs-to-who, gathered at the mighty feet of the Bangladesh Liberation War like flood waters rising, gathering thick weeds and crusty dirt and pulling it all in one direction. At times, when the body count was high and the air tasted like bloody ash, the way mass graves smell, Sariyah had wondered what progress was supposed to taste like. Often it tasted like unanswered questions, stuck in the teeth. Bangladesh had given her the true answer, though: progress at its best is home-grown. It should taste like joy – pure, unhindered joy. Like the freshest sun-ripened mango on a tree, a little sunrise in her palm.”
― Katherine Russell, Without Shame
― Katherine Russell, Without Shame
“অকৃতজ্ঞতা মানুষের জন্য একটি কমন ব্যাপার, এটি তার অন্তর্গত একটি রোগ। যদি অন্তরের দেখাশোনা সে না করে তাহলে অন্তর সৃষ্টিকর্তা ও পালনকর্তার প্রতি অকৃতজ্ঞই থেকে যাবে। এ অনেকটা আপনার বাসার ধুলোর মতো। ফেলে রাখলে ধুলো জমতেই থাকবে। এমন নয় যে ধুলো জমাতে হলে আপনাকে কিছু করতে হবে। বরং ধুলো পরিষ্কার করার উদ্যোগটা আপনাকেই নিতে হবে। আপনাকেই প্রতিদিন ঘর পরিষ্কার করতে হবে। নতুবা ধুলো জমবে। আমাদের মনও যেন আমাদের ঘরগুলোর মতোই। ফেলে রাখুন, তাহলে সে রবের প্রতি অকৃতজ্ঞ থেকে যাবে। আমাদেরও তাই নিয়মিত মনের অবস্থা পরীক্ষা করে সেটাকে ঘষে-মেজে অকৃতজ্ঞতার ময়লা সরাতে হবে। এমন নয় যে মনকে ফেলে রাখলে সে নিজে থেকেই কৃতজ্ঞ রয়ে যাবে।”
― Asif Shibgat Bhuiyan, সহজ কুরআন
― Asif Shibgat Bhuiyan, সহজ কুরআন
“বাড়ি বানানোর জন্য মানুষ রড-সিমেন্ট ইত্যাদি ব্যবহার করে ঠিকই। কিন্তু বাড়ি বানানো বাদ দিয়ে যদি মানুষ এসব রড, সিমেন্ট, কংক্রিট বা সুরকি পেয়েই খুশি থাকে, এগুলোই কিনতে থাকে আরও বেশি করে এবং এ নিয়েই গর্ব করতে থাকে, তাহলে ভাবুন ব্যাপারটা কত হাস্যকর হবে। আল্লাহকে খুশি না করে দুনিয়ার ভোগ বিলাসে মত্ত হয়ে থাকা বা এ নিয়ে প্রতিযোগিতায় লিপ্ত থাকা এমনই একটি হাস্যকর কাজ।”
― Asif Shibgat Bhuiyan, সহজ কুরআন
― Asif Shibgat Bhuiyan, সহজ কুরআন
“আমরা আমাদের ব্যবসায় ইনভেস্ট করি টাকাপয়সা। কিন্তু আমরা খেয়াল করে দেখি না যে আমাদের জীবনও একটি ব্যবসার মতো। এতে লাভ বা ক্ষতি রয়েছে। কিন্তু এই ব্যবসার মূলধন কিন্তু টাকাপয়সা নয়। জীবনের যে ব্যবসা তাতে মূলধন হলো সময়। আমাদের প্রত্যেককে কিছু সময় পৃথিবীতে মূলধন হিসেবে দেওয়া হয়েছে। এই মূলধনকে কাজে লাগিয়ে আমাদের এ ব্যবসায় লাভবান হতে হবে।”
― Asif Shibgat Bhuiyan, সহজ কুরআন
― Asif Shibgat Bhuiyan, সহজ কুরআন
No comments:
Post a Comment